梯子

——致隋伦

在长沙南，磁悬浮出口

一架梯子，从另一架梯子

走下来。在他眼中

我是峡谷里一只甜蜜的蚂蚁

这是我发给他，接头的暗号

我带他寻火宫殿臭豆腐

长沙米粉、大香肠

他说不饿，真的不饿。在昏暗的车站

走了很长的路，没喝上一口水

但他讲起诗歌，如引发洪水

车窗外的夜，屏息凝神……

本该沉闷的路途，升起云梯

星辰改变了轨迹