去澄迈

姐姐塔:我是傍晚

妹妹塔:我是悲伤

午饭与莲花茶

美榔双塔，两片花瓣

叠在金黄色忧伤里，它像

姐姐，妹妹

昆虫似大凉山披黑袍的彝族人

它沿着树皮

——我荒凉的神情，走下来

开车前往福丰咖啡庄园

我的一对耳朵留下

站在美榔村，东南面

化作姐姐塔，妹妹塔。贴近你

那么耳朵割下的时候痛么

叫徒睦帖儿的王子

睡在元朝的露水里

我有许多疼痛的傍晚

疼痛的爱与语言

轮胎缓缓滚动

它们碾碎在车窗外暮色的野草上

我离开澄迈后，它们葬在那里。

——与我的双耳，一起