隐居的梦想

我想住在一个无人问津的小镇，

它必须有一个水乡的名字。

最好在江南谱系的中央，

被无数软糯的吴语淹没，

成为我永恒的湿地，飞出

白鹭、炊烟和鱼形的风筝。

它不迷恋大都会喧嚣的声调，

也不像山乡被死板的寂静挟持。

烧饼和油条的热气在清晨荡漾，

我用它喂养甘于清贫的肠胃。

故人，是散落在已知世界的种子，

在一杯咸豆浆萌发出热情的子叶。

在那里，我愿做枕水人家的眼睛，

看路人用慢的仄步凝胶成油画。

我还可以是一只羞涩的鼻子，

收藏着雪花膏的气味因子。

这时候樱花开了，休眠的八十年代

在每一句蓓蕾的遗言中复活。

二层小楼走漏着雨水的消息。

它的低矮，透支着三月的薄暮。

被打湿的稿纸渗透着霉变的斑点，

倒春寒消解着春暖花开的意义。

写小说的我在墙壁中粘贴着咳嗽声，

为枯灯在夜晚的航行拉开了帷幕。