娘在洗那些旧衣服

我梦见七十岁的娘

在洗我的一些旧衣服

白背心，红短袖，花花绿绿

那些曾经贴过身的

薄如蝉翼

凉在雨前的麻绳上

娘在哪里找到它们我想不清楚

我正在山腰的别墅走来走去

我正在红漆栏杆、山路、云雾、绿树间

走来走去

不沾些尘烟与俗物，婉如仙子

而我的母亲她还在

给我洗那些

我已经找不到的旧衣服