吹泡泡的孩子

一滴雨。如何磨成雾纱

转换成鸟声，跟上另一滴雨

浸湿的落叶升起火焰：野菜，赤脚，信封

燃烧自己

就是在做空自己。

停下挑担的脚步

在公社占据的老街上，卖柴换邮票

寄信给咸涩海水里的妈妈

两个女孩在邮局门口

吹肥皂泡，彩虹打嘴边升起。

多年后。读到有个和我那时一般大的孩子

14的学生，写信给艾森豪威尔

问美国也是这样反右的吗

他成为年纪最小的右派

住进夹边沟。

后来。有一年夏天

我们都是孩子，我写信

不是乡下，康斯坦丁爷爷收

是广场上的彩虹收，那年我在乡下

落叶飘到了墙外

风雨，谁都无法垄断。

吹泡泡的孩子

把童年吹向空中

这些年仅做一件事：将失败的母亲变回少女

分娩过的稻草

恳求上天悉数还给水田

让她去天上牧羊