茄子

爷爷在小路边开垦了一块地

种了一些茄子，扛锄头的人路过

随便摘走几个

放下几分钱。这不重要

重要的是

钱一直在，孤零零地在地头

直到每一片叶子落尽

那块地没有了。有时候希望每块白云

是一片土地

种上茄子，成熟了

掉谁家就是谁的

就像你们在照相时，摄影师

对着好看的人说：茄子