母亲找父亲去了

母亲终究走了

找和她共同生育十个孩子的男人去了

那个和她共同生育了十个孩子的男人

死于一九七六年

和那场死了二十四万多人的大地震无关

是沾火就着的脾气要了他的命

也幸亏如此

要不那场大地震，他也难逃一劫

家里只有他住的那间房屋倒塌了

一晃三十八年

鬼海茫茫

母亲还能找到父亲吗？

找到那个经常与她呕气

张嘴就骂举手就打的男人吗？

父亲应该还是当年的样子

五十五岁尚在壮年啊

而母亲毕竟八十八了

腿脚又不好

这，只是我担心的一半原因

另一半是：

母亲喜看电视、偶用手机

父亲肯定不知为何物

母亲津津于三十八年来人间的新人新事

父亲也必定一脸茫然

这时，“不知有汉，无论魏晋”的父亲

会不会再度点燃他的雷管脾气？

寂寞已久的母亲

会不会因久别重逢后的无话可说

而越发寂寞？

“还是抽支烟吧！”

这是他们惟一共有的爱好

也可能是最好的结局了

在满旷野的烟卷的吧嗒声中

两个隔世的老人，默然相向