末梢

我觉得生活没有希望，但并不严重：

“生命每一天渗出的东西就是养老金。”

但我的话刚好点燃了他，仿佛他

被一种易燃物浸染，正在为无法摆脱它

而愤怒，又为可能失去它而恐惧。

他说：“你看那个孤独的垂钓者，一个人

十根钓竿，并没有让平静的水面掀起波浪，

只是让鱼儿在水下感到为难。我更羡慕

树荫里那一群下棋的老头，他们涨红的脸，

他们的厮杀，合作，输出的智力，

超越了时间对他们的同情。当我们老了，

膝下无儿无女，也没有谁来床前孝敬，

不妨成立一个互助小组，用衰朽的躯体，

向其他衰朽的躯体伸出最后的末梢。”