爱情

那女人把一口锅都端了起来，要男人

从打开的陶灌里撒上些盐粒

白色的晶体在西红柿与鸡蛋的混合中

化掉——“你来把它端走，

赶快去，买点粉丝、纸菜

回来煮汤。”“——我不知道，

你要自己做饭来——招待我！”

说是客人？更像一个主人呢！

男人的手，伸向筷子、空碗和剩菜盘子……

女人轻轻摁住，会心一笑，起身奔忙——

只有，远行归来的丈夫，才能享受到

这一份情爱——“孩子呢？

怎么处理的？！”“——永远，

也不告诉你。”

夜已深，男人在野外的树旁睡下

女人包裹着创伤：一个新生命的夭亡

宣告了他们的分离。因为——这世界

还没有可以居住的房屋

和合适的父母