爱情博物馆

虚构的那天，

我们彼此作出相信。

我走近房子，

房子默默打开门。

双手空空没有带礼物，

我凝视它空空的内部，

像寻找某种决心。

没有绿色的盆栽，

电视机已睡了很久，

一栋冷冰冰的二层建筑。

晦暗处有刻意的绒毛，

从衣物上掉落下来的

各色的小绒毛，

仿佛生活就附在上面。

接着他们出现，

同彼此说着话。

一会儿在混凝土裸壁边，

一会儿飘忽在悬空的

室内楼梯上。

他们四处闪动，

像跳屏，像错误的代码，

参与房子的二次生长，

成为其坚定的部分。

他们总是先于我，

但就是没有注意到我。

我一直走到楼顶，

他们在天台的沙发上

坐着，各自怪笑

又齐刷刷把脸转向我。

四下高高低低的旧楼

和远处朦胧的山线，

都不能将他们吹动。

2018/12/1

2021/7/3，改