小圆桌

我独自一个人

带着蓝色的小毛巾上路

我眺望渐渐散开的蓝色

越过一道道山梁

我知道你们常在一起吃饭

有一张可爱的小圆桌

你们给我安排了一个快乐的位置

我有时朝左边，有时朝右边

有时朝前面

桌子底下，我们沾满尘土的脚

围成一圈，开成带泥的莲花

贫穷却善良的人

与朋友握手时伸出整只手掌

猜拳时藏起来，又猛地放出几个手指

喉结滑动，声音洪量

——“福喽，福喽”

眼睛与脸都变得红赤