受活

你使我活了那么久，几十年

爱不再洁白的墙壁，给它们粉刷

填平细小的裂缝

无需铭记，每天醒来擦拭门窗

想像你的样子

你的身影是树的身影，站在远处摇头

“不，不，我不能告诉你什么，

不管是狭小的通道，还是镜子里

近在咫尺的欢唱。只有风是真实的。”

而我听到了优美的歌声

在窗口悬挂风铃

我趴在窗口看，敲击木格子窗棂

只有黑壳的知了在鸣叫——

“不是那样的，不是那样的。”