出门•进门

他走出家门

又走进家门

走进家门

然后再次走出家门

家门外面

是古镇的庙会

到处是卖东西的人

买东西的人

无所事事看热闹的人

农历六月十五

是最热的日子

有几个人躲在阴凉处

吃一个西瓜

他和他们打了一个招呼

又一次走回家门

他是四个儿子的父亲

八个孙子孙女的爷爷

出门进门

都在骂他那几个

不孝的子孙

他后来一次出门走得太远

被突来的大雨浇透了全身

他回到家的时候

看见一群躲雨的人

堵住了他的家门

外人谁都不知为什么

他的嘴里

还是在不停地

骂他那几个不孝的子孙