天要下雨了

天要下雨了

早晨出门的人没有带伞

村子里的人

把水桶摆到院子里

把盆子从窑洞里端出来

把更大的盆子

摆在将要下雨的天空下

大大小小的盆盆罐罐

像在雨前骤然间盛开的

大大小小的花朵

连树叶与禾苗也看得出来

天要下雨了

早晨出门的人在另一个地方

也已经看出了天色有雨

正走在回家的路上

一场旱季里的雨

正准备自天而降

把走在黄土梁上的人

和一条通向村里的路

一并淋湿