墓园

沿村道向南，五里，

蜿蜒尚有土路。

秸秆以风为媒，

嫁了一地。

麻雀还在寻它的故人，

那肿胖的虫，

已投靠别家，

或脱胎成一群野蝶。

旧址上有了新巢。

流逝的光阴，

一点儿也未闲着，

青烟还隐隐未灭。

当垂老的人走过，

松软的土粒都会一颤，

像纤微的地震。

“那是浮游的一世？”

日光一直缄默，

只把旱季抻长。

延伸向远方的，

有时是孤树、颓塔。

脚下除了杂草，

恐怕惟有鼠粪了！

但谁会忘了呢，

搬动晨霜的小偷。

连月夜也曾失窃过，

多少次，被藏进碑文。

而村人以为天狗在吠，

原野刹时漆黑如墨。

苍宇也在沉眠，

深宵里的婴啼，

再扰不醒半截墓石。

蚱蜢一跳，又一个黎明。