鸽子

——有赠

周末的京城半开着门

有人从门里出去

有人从门外进来

对出去的人而言

哪里都达得到

每条道路都特松弛

而城里的道路就都是紧绷着的

回来的人们只好孤寂地在上面滑行

好像水面上惫倦的水蚤

我已经厌倦住在城内

从未去过城外却必须忍受这种状况

除了有时候还能谈谈鸽子

直到很久以后

看见你苍白地躺在那里

我才想清楚很多事情

比如鸽子飞过天空

那也是你童年时的鸽子

不是我诗里的鸽子

虽然现在你的身体是如此之苍白

以至于我吻你一下

你的嘴唇似乎就深一点