白乐桥记事

松子鲈鱼、荷叶粉蒸肉、雪菜尖椒毛豆、油闷春笋……

一丝不苟，她把自己完全投进年夜饭的节奏，

她最怀念故乡的猪蹄，乌鸡炖了整个下午，

她唤我品尝汤的咸淡——谢天谢地，对生活的山重

水复，她至今保持乐趣。女儿迷失在洛克王国；

1988龙年，我穿一件大哥穿旧的蓝色中山褂，

得意洋洋照镜子。24年，一闪而过，童年墙角

几段蛇皮。父母年过花甲，炉火旁，打着盹，

等我电话；我属牛的兄弟，监狱惦念小儿子。

我把自己关进书房，读那个威武、古怪的高卢人，

他崇拜古代的专制，拒绝写生活的喜剧，

从他的方向看，雪松矮小，野草崔嵬。开窗，

听见碧溪的流水，不远灵隐寺，西天咫尺；

兔年最后一天，忽而阳光，忽而飘雪，心情同样如此。

黄昏渐至，短信鞭炮一般密集，饭菜摆满桌子，

她们催我点香烛；好吧，暂停肖邦《革命》练习曲，

今晚，但愿善恶也携起手来，欢天喜地过大年。