从沙粒中折返

以前，你常出疆

去内地，江南，又回来

这次，不一样

是离开

是你离开新疆，还是

新疆失去你

在这样一个薄雪铺地的清晨

你往行李箱塞进《新疆盛宴》

《新疆词典》，还有诗集

一个语言的新疆

语言的故乡

被自己轻松提起

放入后备箱

过安检，检不出来的新疆

万米高空，俯瞰新疆的新疆

即使折叠

摆上阴雨连绵的书架

也会在某个深夜

从中漏出来

一些沙砾

而你，从沙粒中的折返

必将被流水迎接

成为时间本身