城陵矶

我一个洞庭湖区丘陵地带的人

可以从此出海

直达西方

我可以坐集装箱达到地球另一端

太平洋边瓦尔帕莱索岛上

聂鲁达的一个故居

我站在城陵矶的吊臂下

看半空中的人移动钢绳抓手

将几吨重的货物从船上提起

从而减轻了洞庭湖水面的压力

我长长嘘了一口气

半空中的神仙

他已经重复了一天的操作

像是一整套的表演

把湖水装进集装箱

方方正正打包

拎起到空中

缓缓放进桔黄色大卡车

现在我可以叭叭叭开走了