石桥枯骨

在栗山我要跨过

一座又一座石桥

水沟随时出现在我脚边

小时候我站在水沟边哭

那时故乡很大

我是那么小

三十年后

故乡在我眼里缩小了

水沟还是原来的水沟

石桥如死者的枯骨

光滑细腻

细雨淋过

绿色田埂

那是枯骨的灵魂延伸

野花野草

在桥头等我