县城的我

许多事情，在午后 

惊人的相似 

那一年 

你离开我的身体 

像公汽离开公交站点 

留下尾气后 

迅速跑开 

与此略有不同 

你有四海的速度，笼罩县城，四海茫茫，呈吸附状。