四角山的烟雾

四角山的烟雾  

秋天开始多起来  

梳理这种浓得化不开的愁绪  

四角山要用多半天的时间  

甚至有时整天他都浸在无尽的苍凉中  

无力自拔  

想着他肩头的薄田 、寒舍和庄稼  

挂满着灵幡一样的愁；  

想着他平日里和蓝天咄咄相逼的头  

在苍茫中沉陷太深而没有知心的交流；  

想着满天比命运还宽广的凄凉  

一直没有节制地向他倾覆；  

想着我从四角山忧伤的凝望中走来  

就再也没有回去和他一起承担点什么  

我就无法抑制内心决堤的愧疚  

一次次淹没哽咽的思念与感恩  

而一头浓雾的四角山 ，深居老家  

我每一次回头看他  

他挺立在尘世中的身板总是纹丝不动  

冬天 ，认真迎对  

压顶的积雪和逆来的寒风  

春天，努力完成每一粒种籽  

殷切的托咐  

夏天 ，他满足着对所有生命葱茏的承诺  

只有秋天 ，当我们和满坡的牛羊  

一起从他手上取走各自所需的草籽  

把无尽的空旷和一粒苍凉的鹰啸  

轻轻放在他摊开的手掌  

四角山 ，便支撑了比天空还要沉重的凄凉  

四角山 ，现在秋天已经很深了  

我想起深居老家的父亲  

每一次和四角山对视  

都要点燃他比记忆还陈旧的烟锅  

四角山的烟雾 ，便湿漉漉地  

飘到了我的眼前……