计生对象早得

六年前见过他，一个腼腆又健壮的男子  

高高的个子，说不多的话  

要不是他的婆娘属于节育对象  

我真不会知道那么多关于他的隐私  

“...她是个浪婆娘。”  

早得说时，头低着，脸红得像一张布。  

“要不是穷，我也不会讨她做婆娘...”  

在那次谈话中，计生对象早得，当着那么多人  

吞吞吐吐地，介绍了他的婆娘  

一个不知道羞耻和道德的浪女人  

一个既能当街脱裤子  

又能向众人比划夫妻生活的傻女人  

六年后，当我再次问及计生对象早得  

村干部平静地说“他死了。”  

讨了婆娘的早得。  

计生对象早得。  

在外打过工的早得。  

在山西背了几年煤之后  

除了赚回一张硕大的铁锨  

就是不停地消瘦，无休止地咳血...  

等到人们把他枯瘦的身子抬出村子  

浪女人又成了早得兄弟的婆娘  

这一切，人们都说理所当然  

但是，早得至死也没弄清楚  

自己健壮的身子，到底被什么吞噬。