留下他独处

早晨四点

有人起床去机场

天渐渐亮了

我们陆续离开

留下他独处

这是他强烈要求的

——给我独处的一天

一个人在上海街头漫步

一个人进入叶家花园

他闻到了花香

——这是我初恋女友

喜欢的一种花

他在白色花瓣下抬起头

在雨里步行几个小时

回到财富酒店

在酒店大堂的沙发上

他一个人闭目养神

然后去虹桥火车站

他独处的一天就此结束

日落时分

我们都回到了各自的家中