吱吱的声音

夜，每天都在变长

如果把它设想成一条通往发烫的肉体的路

它会更长

有时候月光像奶液

会顺着门缝流进屋子

有时候，夜像一棵老树

风吹，它会吱吱地响

孤独也会吱吱地响

寂寞也会吱吱地响

一个人的日子，这种响声无处不在