只有在酒店......

只有在酒店，我们才喝醉。

家里有好多事，厨房里有好多双筷子，

柜子里放满了零食，邻居们都长着耳朵。

只有在酒店，无论近或远，

但不在此地——阳台对着不熟悉的马路

湖面上的落日，或者山里的雾。

我们有时睁不开眼，有时一眨也不眨，

倏忽而逝的醉意带我们在天上盘旋。

人间好多事，却不关我们的事，

我们只消费，我们只做爱，

我们相互沐浴，

我们的铁轨空空，不见火车。

有好长段时间，我们梦也不做，

神仙和亲人忘记了我们，

我们的朋友只有一棵树，

或者两只烦人的小动物。

可他们也不进门，窗外有人经过

暗暗地恨着你和我：

“太放肆，会教坏孩子。”

他们不懂，谁也不懂。

到底为什么，只有在酒店

我们才喝醉。