叶子

比心还要沉重的叶子

比打了几个补丁的死亡

还要脆弱的叶子

你蜷缩在别人的土地

鲜血凝固你受伤的小手

你抓不住一把泥土

叶子叶子

出生不满四天

被母亲抛弃的女婴

在一九九一年农历二月初三的早晨

我在上学的路上抱起

当你不再拥有泪水

你便去了远方的童年

叶子是你的名字

我是名字的一棵老树