去看一个人

一闪而过的事物

象一截截新鲜木头

被车窗拦腰劈断

扔在路旁

有望长出新枝

去看一个人

带上干净的身子和衣裳

桥下的流水向她暗示一种事物的必然趋向

暮色中的房屋、 棕榈、 灌木

作为陌生的手安抚她无法抑止的心跳

城市另一端，有人拽着细小的铁丝不时拉扯

这端系着她敏感的神经

夕阳、 农田、村庄、 田埂上悠闲的老黄牛

在80公里的旅途中和她一起惊惶、 羞涩 、迫切

直至喜悦地笑出声音

二十公里 十公里 五公里

群山隐没

经过最后一片香蕉地

那个人的身体和眼镜

被完整地折叠

作为一枚永远无法抵达的邮票

锁进她身体的抽屉