垃圾车里坐着一个大头男人

小型垃圾车开来

一个大头男人坐在车里

他跟在环卫所的大型垃圾车后

他管理本社区的全部垃圾

那些掉落的

飘亮的垃圾

那些发酸的

滴水的垃圾

他一一收起

他目中无人

态度傲慢

他轻而易举

抱起了塑料垃圾桶

就像抱起了我

他不与我说话

把我的身体

挤压折叠

我毫无反抗之力

而他力大如牛

我最欣赏他

发动小型垃圾车

离开社区时

所向披靡的姿态