天桥

挖开坚硬的水泥，民工们说，天桥

的地基要埋在很深的泥土里。

继续挖掘，街道被挖出好几个大坑。

城里有了峡谷和山坡。戴彩色头盔

的民工，坐在泥巴地里吸烟，

像坐在家乡的田坎上打量收成。

每天我掀开隔离板，从这里抄近路

去办公室，屏息走过悬崖边的小径，猴子般

跳跃着冲上陡坡，不像已婚的职业妇女。

我想穿白网鞋，和小时候那套天蓝色

运动服，手臂和双腿外侧

波动着起跑线般的白色条纹。

天桥离天堂很近吧。发动沉寂已久

的引擎，滑动、飞跃，永远

赖在童年的云朵上。他求我也不开花。