No sé si todo es dios...

No sé si todo es dios.

No sé si algo es dios.

Pero toda palabra nombra a dios:

zapato, huelga, corazón, colectivo.

Y más

colectivo incendiado,

zapato viejo,

huelga general,

corazón junto a ruinas.

Y más todavía

colectivo sin hombre,

zapato sin suela,

huelga general de los muertos,

corazón en las ruinas del aire.

Y más todavía

inmóvil colectivo para dioses,

zapato para andar por las palabras,

huelga de los muertos con la ropa gastada,

corazón con la sangre de las ruinas.

Y más.

Pero no importa.

Ya he dejado de orar.

Voy a buscar ahora las espaldas de dios.