无花果

无花果打开我们看见坛里腌渍着雨滴

密密麻麻皱折

结绳记事

手工艺人已被更灵巧的手领走，幸好手艺还在

去年在特洛伊

大无花果树使我们忘却海伦和金苹果

历史的教训好象神话

生有翅膀

树上两只小鸟仿佛丰硕的果实

胖嘟嘟胸口起伏不定

风来时――或小脚踢蹬或拍扑羽毛――

光秃秃的树枝便传说过去的故事

百十个伟大手工艺人的战争

或手工艺人一两百回

伟大的战争

马背载走一批。车轮运走一批。

幸好手艺还在？

哦，对了，我们也看见屠城的木马，很新

和书里印的一模一样，它的大肚子

能够窝藏几百名

复仇的游客

过海关时我们行李通过Ｘ光严密检查

但每个人肋骨夹带

一只下着雨

到处旅行的

骨灰坛

无花果　　无花果

无花果打开　　把手伸入雨中