第一场雨

每一季都有第一场雨

或者，每个人的每一季

都有第一场雨

至于在这场雨中

你和谁一起撑伞，走了多远

下雨之前和下雨之后，你在哪里

在干什么，这些都不重要

甚至这个也不重要：

这场雨究竟落在了你的左肩

还是他的右肩

每一季也一定有最后一场雨

比所有雨都狡猾，只下在

命的另一岸

所以我说

每个人在每一季都有第一场雨

每个人在每一季也都有最后一场雨

又所以每个人在每一季过后

都会把湿透了的生命

风干一半