写火车

我写过一个人的火车，

然后，是两个人的，

最后是一群人的，

由一根茎杆长出思想、

两根茎杆长出感情，

一丛茎杆长出茂盛的枝叶，

和密不透风的世俗关系。

……南腔北调，鼻息相闻：

聊天的、发短信的、打盹的……

我一直有想法：跟火车下的铁轨

过不去，跟远方过不去。只好低下头，

先接纳那些汹涌而至的句子，

再用几个关键词统领它们。

一群人的火车，

两个人的火车，

一个人的火车，

无论是顺叙，还是倒叙，

皆出自我想要的美好关系。