从军行

后来我就梦到，你的母亲

追打不听话的儿子，和我的母亲一样

将右手拍得通红。我躲在待收割的羊群里

听迟来的秋汛。涛声就，一直反复。

一直反复，别人都在说“人生短促”

从一个女人到另一个女人，我们甚至

活不过一幢房子，活不过一匹劣马

和一首烂诗。但还是不能停止地建造

习惯，建造故乡落雪的顺序。

这就是说，二十多年来，我们的爱人

其实只有一位。非常偶尔地，她

在被你触发时起飞，同时就把

写满秘密的螺旋的航迹云，赠予我。