隐身术

面包车停在迎宾大道

和九河路的交叉口

一个人从里面跳下来

又一个人从里面跳下来

三个  四个   五个  

六  七  八  九  十

他们在车旁站成一排

低着头 看着衣服上的泥土

刚刚他们就像是一堆堆泥土

挤在面包车里

——爸爸说他们曾经也是这样

被交警从面包车里揪下来 

他说那时候要是会隐身术就好了

那样就可以早点回家吃饭