看病人

我的姑父得了癌症

以前，我们从来没有

这么隆重地去看过他

他现在躺在床上

疼得眼睛都睁不开

他应该不知道是谁来看他

在他还好一些的时候

他就已经料理好要什么样的衣服

什么样的棺木

我们站在床前一直说

好好养着，过段时间

我们再来看你

在一个已经摸到死亡的人面前

说这些话的我们是不道德的