我不能确定那是不是一只喜鹊

傍晚的时候

我从老家屋子后面的一棵树下经过

一只鸟突然振翅飞起

飞去了滹沱河的北岸

等我回过神来

只有头顶的树枝还在颤动

发着“嗡”的声响