门口

人去屋空。事物争吵着瓜分空寂。锈迹瓜分一个铁锤

门口的四只陶罐，无人认领，还未长出尾巴

一只在屋檐外接满了雨水，为逃跑准备好了眼睛

另一只在屋檐下，挺着弧形的肚子，假装早春的音箱

第三只饥渴，等待长出脚板，去井里舀水

第四只扬言，抱着门框浪迹天涯，去寻找烧制它的窑口

人去屋空。潮湿的钝，在瓜分一筐凿子