亲人

母亲把碗摔在地上

父亲打了母亲一巴掌

母亲拿起擀面杖

跑出家门

父亲让他去追

他没有去

多年后

他在异乡碰到头发全白的母亲

没有想象中的

抱头痛哭

怔了一会儿

母亲问他：他死了吗？

早死了

他回答

接着是沉默

他们都没有说出

第二句话