乡村逸史

漏雨的80年代，屋里摆满接水的盆桶

一列火车把村庄驮走

一个下地的孩子，被留在原地

路边的刺槐还在向天空呼喊

背井离乡的主人早已忘了它们

嗷嗷待哺的春天，冰雹是唯一可以下咽的粮食

这是最后一个，稆生稆长的孩子

他将娶麦田为妻，在被遗忘的角落生儿育女

他将用泥土盖起高楼，在雷电中突然崩溃