父亲在北京的雨中奔跑

像一个急着踩醒每一场雨的孩子

又怕雨水会溅湿路人的脚，轻轻挽起裤腿，提起鞋子

光着双脚穿过骨感的大街

父亲将我丢在闪电雷鸣的雨中，像一头温柔的猎豹

不慌不慢。既不碰疼每一个回家的人，也不吓退每一个来往的车辆

他微笑着回过头，一边唤我注意积水的马路一边喊我快跑