按指纹锁的云

在黄昏时它出现了：一片

有些奇怪的云，身披环叠闭合的

椭圆纹理，明亮地、均匀地铺着

像要把那些不再见容于天空的光亮

筛下来留给世人。云的脚下

大地在暮色中松弛。死前的松弛

不可抗拒的命运感在飞蚊的翅膀间

颤抖嗡鸣，昆虫们茫然盘旋的阴影

是渺小却真实的。同这些相比

一片云的巨大显得有些虚幻

它身上环叠闭合的椭圆纹理看起来

就像是湖泊按在天空上的指纹

携带着人间的识别信息

却按不开天堂的指纹锁。

天堂的读卡器断电了。在一道

已无法再刷开的门扇上

云的指纹按过之处

都成为遗嘱和悔过书。而时辰到了

夜已漫了上来

晚风用越来越慢的呼吸

宣告着不保留。于是在黄昏时云出现了

很快又流散消失

它筛下来的光亮蛾子般落在街灯里

灯光下我们的手指火化如金：

那手指曾经也伸向过天空

并把纹路印在了锁上