关于一棵树的诗……

他们把树折下，掰开揉碎

盯着看，低头嗅闻

用灯光照着，摸着

拿起一块，放下，再拣起另一块

这一块有恋人的气息，那一块有长者的孤独

这一块曾经有一只鸟停留过，那一块窝在地里憋着秘密

某块树皮渗出酒鬼的臭味，另一块疤痕记录某个女人的哭泣

绝望的落日和迷糊的朝阳一同降临

当然，少年时代的群星环绕过而今失落了

他们沉浸式拣择词语，堆砌意象

关于一棵树，诗人们工作的样子

像极了中药房里熟练的抓药员

2026.3.12

地球上