一个女人致她的姐妹

想到城市里、大陆上有那么多姐妹

像你一样璀璨、卓越、潇洒而特立独行

过着丰盈斑斓而真正的生活，我就获得了安慰。

我将永远记得那个仲夏夜，像一切仲夏夜一样美好

运河的游船歇靠着码头，歌手唱着少女时代的老歌

我说丈夫向我提出离婚，我朝你露出异常灿烂的笑，

我攥着一个礼物般的天地宽阔、随心所欲的未来

上锁的笼子已打开，清风吹拂宛似翅翼的连衣裙。

从前，我从来不是恣肆的坏女孩，那些天，凝视

碧丝轻扬的杨柳，我感到从未拥有过的快活变得可能。

他说若租好房子就来拿他的东西，满屋的物品将分为

我的和他的，但我们曾经共同拥有的爱已隐匿无踪，

像一块宝石，某一天地板裂开，它滚落深渊

旧爱变得像陌生人，我再也无法用指尖描摹他的眉眼

那个英雄样出现在产房里，亲自剪断孩子脐带的人。

我的姐妹，我作为植物性存在承担重荷与虚无，

年轮一圈圈扩展，你飞进我浓绿的树冠，向我啼啭

我的庞大根部扎在黑暗之中，我迎接所有的飞鸟——

所有的姐妹——来我的枝头，向我讲故事和地理，

身披魅惑的五彩羽衣，是我心中强悍的理想女性。

我写下协议后，这些天他沉默不回应，迟疑着

要反悔吗？若他把笼子关上，而我已向空中踮起脚

准备一往无前，破锁逃出，化为动物：

一只养好伤的百灵鸟，或一头追逐猎物的野兽。