二十二岁

我好像一生下来就是二十二岁

无法变老，也不会再年轻

出生于2001年，我想我没有理由

不清楚自己的年龄

只需一步最简单的计算

学龄前就已掌握。那时的珠心算盘

不知道在哪次搬家中弄丢

就算还在，自己也忘了如何使用

他们总说世界是我们的

而我们从未经手，更无从占有

尽管，除了我们身上

钥匙的确没有别处可藏

但生锈了的答案还能作数吗

二十四年后挖出来的

到底是钥匙，还是我们

心脏的一部分

2022.3.26