不提

秋天，在糖砂里炒出香味的

咧开嘴笑的板栗

一个一个排队展示美色

她们的芳香，结实的肉体

那些被人爱过的样子

只有一颗闭口的，被松鼠弄丢的板栗

沉默，像是当年那一片藏身的树叶

绝口不提

那会儿她还是一只毛栗子，坚硬而多芒

噗一声砸下来，砸瞎一个少年的眼睛

扑向大地，她就是为了向那双眼睛扑去

血，以爱情的名义涌出

无人知晓，冰河是被她凿开的

多少夜晚为她流逝

就像现在这样。她冻成了一个窟窿

窟窿不会自己说话

你将凝视她，深深地，像另一个窟窿

                        2026.3.6凌晨