每次你走的时分

每次你走的时分。这是我喜欢的乐队

唱过的一支歌。每次你走的时分。

我必须忍住不回头。如果回头，

就显得这人生如同一场大错误。

尽管，我早已小错不断，甚至

或许我从未在任何正确的路上

摆正过我颠倒的坏影子。可是，

总有些错误比另一些更具份量。

每次你走的时分。我就想到云。

想到一只瘸腿的行李箱，在黑夜中

悄悄直立着，像一枚未知生活

递来的邮票。我想到雨，一些雨

它们势必要落下，因为重力，或者

只因它们必须是雨，它们必须落下。

每次你走的时分。我都在心里

真切祈愿，希望我们幸福、团圆，

希望我们实现那些最庸俗的理想：

花束摆在桌上，干净衣服一件件

在下午的风中鼓动。我们还有

一对最接近幸福的枕头，盛放着

盛放着那些无灾无梦的夜晚。

可是没有。可是没有。可是

我们之间总是离别比幸福更多。

每次你走的时分。我就思念起

一件已经那么旧了的旧衣服啊，

在浆洗中，它有发硬的圆领子。

我想起那种纹理，是逝去。

是逝去的纹理。那是我熟悉的，

一切都会从手中流逝的纹理。

上帝，你是否有意考验我，

是否有意训练我对失去的忍耐？

可这些年，我已经失去了那么多，

可离别还是一次次降临。

如同惩罚，如同奖励。

听说世上总有些骤然的海水，

会在某个时刻奋不顾身变蓝。

人这一生，谎言也常比真话更具份量。

我才明了。每次你走的时分。