郊外

清晨，他们

去那座绿树掩映的旅馆。

她乘火车；

他步行。

在两扇敞开的窗页间，

他们舞蹈着拥抱。

他们做爱。

整夜，布谷鸟在远处的灌木丛里伴奏。

第二天，

山丘变得更加柔和。

蠓虫成群结队，

绕着小路尽头的山核桃树飞旋。

蓬勃的艾草和她雪白的足踝

在暮色中闪耀。

空气薄荷似的清凉。

他们拉着手，轻笑着，偶尔说点什么。

现在，他们疲惫地离开，

一声不吭的，带着交换过的身体。

他乘火车；

她步行。

凌乱不堪的房间里，

一个洗衣工

来收他们睡过的床单——

记忆的猎犬将藉此嗅出他们的体味，

开始漫长的追捕。