未得之地

为了靠拢你，我从相机那里

借来了高像素的东风，调试焦距

就像在验收一项关于美的工程——

粉梅在枝上盛开，好似朝霞

找准了退休后的落脚点。

你是否能从花香里嗅到一首

元曲呢？我们在树下惊叹：

是该有多大雄心，才能让你的上臂

越过眼前这座石桥？是该有多大悔意，

才会让你的前臂又朝着树干回绕？

它树龄746年了，诗人胡亮用手

抚摸着树枝上的龙鳞，仿佛

在厘清一场从童年涌来的潮汐。

寒气风干了我们的回忆，只是

干涸了的泪痕，能否扩建成一条路，

来衔接我与故乡那不稳定的距离？